
 

Identity	
  Thief	
  
	
  

What	
  I	
  thought	
  would	
  be	
  a	
  peaceful	
  dinner	
  turned	
  into	
  a	
  full	
  blown	
  robbery.	
  On	
  
October	
  10th,	
  around	
  7:30	
  pm	
  I	
  was	
  asked	
  to	
  eat	
  dinner	
  with	
  my	
  friends	
  Savi	
  and	
  
Ryan	
  at	
  the	
  dining	
  hall.	
  After	
  meeting	
  up	
  we	
  grabbed	
  our	
  food	
  and	
  sat	
  down	
  at	
  a	
  
table	
  to	
  the	
  far	
  right	
  under	
  an	
  industrial	
  blue	
  light	
  that	
  illuminated	
  our	
  faces.	
  It	
  was	
  
a	
  regular	
  crowded	
  night	
  at	
  College	
  Eight	
  dining	
  hall,	
  with	
  a	
  sea	
  of	
  indistinguishable	
  
students.When	
  I	
  walked	
  to	
  the	
  soda	
  machine,	
  I	
  noticed	
  my	
  friend	
  David	
  sitting	
  alone,	
  
so	
  I	
  invited	
  him	
  to	
  sit	
  with	
  us.	
  After	
  nonchalant	
  conversation	
  and	
  sips	
  of	
  soda,	
  David	
  
asked	
  “Are	
  you	
  guys	
  all	
  roommates	
  because	
  you	
  seem	
  like	
  very	
  close	
  friends.”	
  
Noting	
  the	
  fact	
  that	
  I	
  was	
  the	
  only	
  girl	
  at	
  the	
  table	
  and	
  a	
  freshman,	
  it	
  was	
  pretty	
  
funny	
  that	
  he	
  included	
  me	
  in	
  the	
  group.	
  So	
  I	
  answered	
  playfully	
  “Yes	
  we	
  are,	
  the	
  best	
  
roommates	
  ever!	
  Except	
  Ryan’s	
  loud	
  snoring	
  keeps	
  us	
  up	
  at	
  night.”	
  We	
  all	
  laugh	
  at	
  
my	
  corny	
  joke.	
  But	
  once	
  the	
  laughter	
  settles,	
  Savi	
  chuckles	
  and	
  adds,	
  “Yeah	
  we	
  are,	
  
but	
  when	
  we	
  turn	
  off	
  the	
  lights	
  at	
  night	
  Danielle	
  disappears!	
  We	
  can’t	
  find	
  her!	
  
Where’d	
  she	
  go?	
  The	
  only	
  way	
  we	
  know	
  she’s	
  there	
  is	
  if	
  she	
  smiles.”	
  There	
  was	
  
another	
  uproar	
  of	
  laughter,	
  but	
  it	
  was	
  louder	
  this	
  time,	
  more	
  mocking.	
  The	
  spotlight	
  
that	
  was	
  shining	
  on	
  us,	
  now	
  seemed	
  to	
  focus	
  only	
  on	
  me.	
  
	
   There	
  was	
  a	
  sudden	
  change	
  in	
  the	
  atmosphere,	
  like	
  a	
  flick	
  of	
  a	
  light	
  switch.	
  
The	
  air	
  felt	
  thinner	
  and	
  my	
  heart	
  rate	
  slowed	
  down.	
  My	
  bite	
  of	
  pizza	
  became	
  harder	
  
to	
  swallow	
  and	
  my	
  blood	
  rose	
  in	
  temperature.	
  The	
  genuine	
  smile	
  that	
  was	
  once	
  on	
  
my	
  face	
  turned	
  into	
  a	
  grimace.	
  I	
  looked	
  around	
  me	
  and	
  I	
  began	
  to	
  notice	
  the	
  color	
  
white.	
  Not	
  the	
  walls,	
  but	
  people’s	
  faces.	
  I	
  was	
  sitting	
  at	
  a	
  table	
  with	
  predominantly	
  
caucasian	
  males	
  including	
  my	
  mixed	
  “friend”	
  Savi.	
  This	
  “friend”,	
  a	
  fellow	
  African	
  
American,	
  sat	
  there	
  and	
  belittled	
  me	
  by	
  displaying	
  colorism-­‐	
  the	
  discrimination	
  by	
  
which	
  those	
  with	
  lighter	
  skin	
  are	
  treated	
  better	
  than	
  those	
  of	
  darker	
  skin.	
  I	
  had	
  been	
  
“othered”	
  by	
  someone	
  I	
  thought	
  I	
  trusted.	
  There	
  were	
  so	
  many	
  conflicting	
  emotions	
  
coursing	
  through	
  my	
  body	
  all	
  at	
  once.	
  I	
  felt	
  uncomfortable,	
  ridiculed,	
  isolated,	
  
powerless,	
  and	
  most	
  importantly	
  angry.	
  In	
  silent	
  fury	
  I	
  took	
  my	
  unfinished	
  plate	
  and	
  
abruptly	
  left	
  the	
  dining	
  hall.	
  	
  
After	
  that	
  shocking	
  experience,	
  I	
  waited	
  until	
  the	
  next	
  day	
  to	
  confront	
  Savi	
  about	
  it.	
  I	
  
wanted	
  to	
  tell	
  him	
  how	
  angry	
  his	
  joke	
  made	
  me	
  feel.	
  I	
  wanted	
  to	
  ask	
  him	
  why	
  turn	
  
such	
  a	
  casual	
  conversation	
  into	
  some	
  obscene	
  joke	
  by	
  mentioning	
  race?	
  His	
  
response	
  was	
  an	
  un	
  heartfelt	
  apology.	
  “Aww	
  come	
  on.	
  It	
  was	
  a	
  joke!	
  Oh	
  well,	
  uh	
  I’m	
  
sorry	
  I	
  made	
  you	
  feel	
  that	
  way,	
  it	
  was	
  seriously	
  just	
  a	
  joke.”	
  It	
  was	
  obvious	
  that	
  he	
  
did	
  not	
  understand	
  the	
  blatant	
  disrespect	
  I	
  felt	
  because	
  later	
  that	
  evening	
  he	
  sent	
  
me	
  a	
  disturbing	
  picture	
  message	
  of	
  a	
  black	
  man	
  smiling	
  in	
  the	
  dark,	
  only	
  showing	
  
teeth.	
  
	
  It	
  did	
  not	
  matter	
  if	
  it	
  was	
  “just	
  a	
  joke.”	
  Trust	
  me	
  I	
  can	
  take	
  a	
  joke	
  as	
  much	
  as	
  the	
  
next	
  person.	
  What	
  mattered	
  was	
  the	
  fact	
  that	
  I	
  was	
  robbed.	
  My	
  identity	
  was	
  
snatched	
  right	
  in	
  front	
  of	
  me	
  effortlessly.	
  His	
  joke	
  racially	
  identified	
  me,	
  by	
  
categorizing	
  my	
  color	
  of	
  skin	
  and	
  excluding	
  me	
  from	
  others	
  at	
  the	
  table	
  without	
  me	
  
even	
  defending	
  what	
  is	
  mine.	
  Instead	
  of	
  just	
  being	
  a	
  friend	
  at	
  the	
  table,	
  I	
  was	
  now	
  
identified	
  as	
  the	
  black	
  girl	
  at	
  the	
  table.	
  Savi’s	
  joke	
  had	
  provided	
  him	
  a	
  “color-­‐blind	
  



way	
  to	
  state	
  racial	
  views	
  without	
  appearing	
  to	
  be	
  irrational	
  or	
  rabidly	
  
racist”(Bonilla-­‐Silva,	
  137).	
  His	
  color-­‐blind	
  racism	
  was	
  clearly	
  displayed	
  because	
  the	
  
joke	
  was	
  a	
  derogatory	
  statement	
  that,	
  in	
  context,	
  is	
  considered	
  racist.	
  Yet,	
  it	
  was	
  
laughed	
  upon	
  and	
  passed	
  on	
  without	
  notice.	
  
A	
  robbery	
  was	
  in	
  process	
  and	
  I’m	
  sitting	
  there	
  wondering	
  if	
  anyone	
  else	
  sees	
  this	
  
happening.	
  This	
  thief	
  had	
  no	
  mask	
  to	
  shield	
  his	
  face,	
  so	
  someone,	
  anyone,	
  help,	
  look!	
  
No	
  one	
  acknowledged	
  the	
  fact	
  that	
  I	
  was	
  casted	
  out	
  by	
  a	
  discriminatory	
  remark.	
  The	
  
ghastly	
  acts	
  of	
  discrimination	
  will	
  keep	
  perpetuating	
  within	
  generations	
  to	
  come	
  if	
  
“jokes”	
  like	
  these	
  are	
  still	
  left	
  unremarked.	
  This	
  exemplifies	
  that	
  racism	
  has	
  become	
  
an	
  institutionalized	
  system	
  in	
  society	
  where	
  inequality	
  is	
  based	
  on	
  race.	
  Savi	
  and	
  the	
  
other	
  white	
  males	
  at	
  the	
  table	
  sat	
  up	
  on	
  this	
  pedestal	
  where	
  they	
  felt	
  privileged	
  
enough	
  to	
  laugh	
  at	
  jokes	
  like	
  these.	
  Not	
  only	
  because	
  they	
  were	
  men,	
  but	
  because	
  
they	
  were	
  white	
  and	
  did	
  not	
  even	
  consider	
  how	
  the	
  joke	
  affected	
  me.	
  In	
  “Racial	
  
Formation	
  in	
  the	
  United	
  States”,	
  Michael	
  Omi	
  and	
  Howard	
  Winant	
  state	
  “...we	
  live	
  in	
  
a	
  society	
  where	
  racial	
  awareness	
  is	
  so	
  pervasive”(Omi,	
  Winant	
  60).	
  	
  The	
  comment	
  
was	
  not	
  only	
  offensive,	
  but	
  also	
  irrelevant	
  to	
  the	
  situation	
  in	
  which	
  it	
  occurred.	
  
However,	
  race	
  was	
  brought	
  up	
  in	
  the	
  conversation	
  and	
  in	
  the	
  end	
  treated	
  as	
  
something	
  as	
  miniscule	
  as	
  a	
  joke.	
  	
  
The	
  moment	
  we	
  sat	
  down	
  I	
  thought	
  we	
  were	
  all	
  equal,	
  but	
  I	
  figured	
  out	
  that	
  I	
  was	
  
racially	
  identified	
  as	
  different	
  because	
  of	
  my	
  skin	
  tone.	
  A	
  characteristic	
  that	
  I	
  cannot	
  
change,	
  nor	
  would	
  ever	
  want	
  to	
  change.	
  Gloria	
  Anzaldua	
  in	
  “Haciendo	
  caras,	
  una	
  
entrada”	
  states	
  “ethnic	
  colored	
  people	
  in	
  this	
  country	
  are	
  not	
  on	
  an	
  equal	
  footing	
  
with	
  other	
  ethnic	
  American	
  groups.This	
  pull	
  to	
  believe	
  we	
  can	
  “belong,”...	
  can	
  seduce	
  
us	
  into	
  putting	
  our	
  energies	
  into	
  the	
  wrong	
  battles	
  and	
  picking	
  allies	
  who	
  
marginalize	
  us	
  further”(Anzaldua,	
  87).	
  In	
  other	
  words,	
  people	
  of	
  color	
  do	
  not	
  share	
  
the	
  same	
  racial	
  status,	
  but	
  what	
  we	
  do	
  share	
  is	
  the	
  same	
  oppression.	
  We	
  can	
  not	
  
belong	
  in	
  certain	
  groups	
  because	
  we	
  are,	
  in	
  various	
  occasions,	
  isolated	
  throughout	
  
our	
  lives.	
  As	
  a	
  result,	
  I	
  realized	
  we	
  could	
  never	
  be	
  equal	
  because	
  the	
  unrelenting	
  use	
  
of	
  racial	
  stigma	
  in	
  society	
  is	
  still	
  alive	
  and	
  well	
  today.	
  
	
  	
   After	
  leaving	
  the	
  dining	
  hall	
  I	
  wanted	
  to	
  curse	
  him	
  out.	
  A	
  series	
  of	
  “fuck	
  
yous,”	
  “assholes”	
  and	
  “whys!”	
  swept	
  through	
  my	
  brain	
  relentlessly.	
  He	
  has	
  no	
  right	
  
to	
  commit	
  theft	
  and	
  get	
  away	
  with	
  it.	
  At	
  that	
  moment,	
  I	
  felt	
  a	
  “killing	
  rage”(hooks,	
  
11).	
  I	
  wanted	
  to	
  gorge	
  his	
  eyes	
  out	
  with	
  my	
  fork,	
  blinding	
  him	
  so	
  that	
  he	
  could	
  not	
  
see	
  any	
  color.	
  I	
  wanted	
  to	
  release	
  my	
  wrath	
  and	
  tell	
  him	
  how	
  distasteful	
  and	
  
unethical	
  that	
  remark	
  was.	
  In	
  that	
  moment,	
  I	
  realized	
  that	
  if	
  I	
  did	
  so,	
  I	
  would	
  have	
  
been	
  instantly	
  racially	
  constructed	
  by	
  society.	
  I	
  would	
  have	
  been	
  stereotyped	
  as	
  the	
  
typical	
  “mad	
  black	
  woman”	
  shouting	
  about	
  something	
  as	
  insignificant	
  as	
  a	
  joke.	
  At	
  a	
  
table	
  full	
  of	
  white	
  students,	
  my	
  outrage	
  would	
  have	
  been	
  viewed	
  as	
  inappropriate	
  
and	
  “hypersensitive”	
  (Bonilla	
  Silva	
  138).	
  While	
  I	
  was	
  forced	
  to	
  witness	
  firsthand	
  the	
  
willful	
  ignorance	
  of	
  racism	
  from	
  Savi,	
  I	
  had	
  to	
  suppress	
  my	
  rage	
  in	
  order	
  to	
  
repudiate	
  these	
  socially	
  constructed	
  stereotypes	
  (hooks,	
  17).	
  I	
  was	
  stuck	
  in	
  between	
  
a	
  rock	
  and	
  a	
  hard	
  place.	
  If	
  I	
  chose	
  to	
  defend	
  myself	
  I	
  was	
  branded	
  as	
  a	
  “mad	
  black	
  
woman”	
  and	
  if	
  I	
  kept	
  quiet	
  I	
  would	
  be	
  oppressed	
  by	
  the	
  societal	
  construction	
  of	
  race.	
  
Isn’t	
  outrage	
  justifiable	
  when	
  a	
  burglary	
  occurs?!?	
  Your	
  identity	
  is	
  all	
  that	
  you	
  have	
  
at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  day.	
  Racial	
  construction	
  had	
  stolen	
  my	
  identity	
  before	
  I	
  could	
  even	
  
claim	
  it.	
  My	
  identity	
  is	
  a	
  one	
  of	
  a	
  kind,	
  priceless,	
  and	
  an	
  intangible	
  item.	
  It	
  is	
  my	
  



prerogative,	
  as	
  an	
  individual,	
  to	
  claim	
  what	
  is	
  mine.	
  Therefore,	
  at	
  the	
  University	
  of	
  
California,	
  Santa	
  Cruz	
  I	
  am	
  proud	
  to	
  say	
  that	
  I	
  am	
  part	
  of	
  the	
  small	
  group	
  of	
  people	
  
of	
  color	
  we	
  have	
  on	
  campus.	
  I	
  am	
  5’10,	
  with	
  medium	
  length	
  black	
  hair,	
  dark	
  brown	
  
eyes	
  and	
  weigh	
  145	
  pounds.	
  My	
  hometown	
  is	
  Long	
  Beach,	
  California	
  and	
  I	
  was	
  born	
  
March	
  31,1995.	
  I	
  can	
  not	
  tell	
  a	
  joke	
  for	
  the	
  life	
  of	
  me	
  but	
  I	
  laugh	
  joyfully	
  when	
  
approached	
  with	
  one.	
  Deep	
  down	
  I	
  am	
  a	
  hopeless	
  romantic,	
  and	
  hope	
  to	
  find	
  my	
  one	
  
true	
  love.	
  My	
  hips	
  tend	
  to	
  sway	
  back	
  and	
  forth	
  when	
  I	
  walk	
  and	
  I	
  tend	
  to	
  talk	
  with	
  a	
  
bit	
  of	
  sass	
  when	
  I	
  know	
  I	
  am	
  right.	
  	
  I	
  am	
  a	
  strong,	
  beautiful,	
  tall,	
  educated,	
  blithe,	
  
African-­‐American	
  woman.	
  I	
  am	
  Danielle	
  Williams.	
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